Вже 6 квітня пройде щорічна міжнародна акція «Тотальний диктант» . Проект, колись розпочатий новосибірськими студентами, стрімко розростається. Цього року текст диктанту буде читатися в 172 містах в Росії і за кордоном. Уже не перший рік авторами текстів стають відомі письменники. У 2013 році їм стала Діна Рубіна, яка розповіла про улюблених і нелюбимих словах, письменницьких штампах і стилі, а також про те, яким вийшов текст диктанту.

- Які слова Ви зараз вважаєте ключовими?

- Це хороше запитання до політика, журналісту, громадському діячеві. Чи не до письменника, у якого немає слів «ключових» чи «не ключових». Вірніше, є, якщо розглядати це питання в контексті його поточної роботи. Я зараз пишу роман «Російська канарейка». І для мене ключові слова - це імена міст, де відбувається дія (Одеса, Алма-Ата, Париж, городки Лігурійського узбережжя Італії). І музичні терміни, звуки, музика «Реквієму» Моцарта, контратенор (це герой роману, він співає неймовірно високим голосом) і так далі. Розумієте, письменник завжди живе в тому світі і оперує словами і поняттями того світу, який в даний період життя створює, в якому існує і який для нього часом більш реальний, ніж навколишня його дійсність.

- А якщо говорити про побутовому спілкуванні з оточуючими? Може, у Вас улюблені слова є?

- У мене улюблене слово «подорож» і що примикають до нього, похідні від нього слова. По суті, будь-яке слово, яке приводить мене до коліс, до крила літака і так далі. Зараз, наприклад, мене страшно інтригує Португалія. Дуже хочу там опинитися, але не можу, тримає вдома робота. Врахуйте, що я дуже давно живу в інших, що не російських просторах, отже, весь мій лексикон, володіння словом, фразою нагадують камеру на плечі оператора, в об'єктив якої потрапляють нові й нові пейзажі, особи, характери.

- Тобто набір слів і виразів, які Ви використовуєте, змінюється в залежності від того, що потрапляє в цей об'єктив?

- Зрозуміло, і це нормально для письменника. Було б згубно для людини пише, якщо б його інструмент був обмежений набором знакових понять. Втім, є і письменники, життя і творчість яких засновані на реаліях якогось певного світу. Візьміть Діка Френсіса. Підібрати ключові слова для його книг просто: скачки, кінь, тренер, жокей, стипль-чез і так далі.

- Є у письменників свої штампи?

- Є, але у хороших письменників це штампи високого класу.

- А що таке штамп високого класу?

- Це набір віртуозних прийомів власного стилю.

- Захар Прилепин, наприклад, говорив нам, що зловив себе на частому вживанні слова «прямо». І став його уникати.

- Будь-який професіонал намагається переборювати якісь «улюблені» слова. Проте піти від цього важко. І у Набокова є це. У той же час, розумієте, це неодмінні маячки, за якими ми дізнаємося стиль того чи іншого автора. Якби Гоголь все життя позбавлявся від своїх улюблених слів, які він широко використовує в описах - саду, одягу Плюшкіна або характеру Ноздрьова, якби кожен раз він намагався позбутися від своїх особистих штампів, то, відкривши його книгу, ми просто не впізнали б його стилю, ми б не відрізнив його від Лермонтова або Толстого. Штамп - це і вміння, і манера будувати фразу таким, а не інакшим чином. Це теж штамп. Але це штамп, який створюється досвідом, стилем, життям письменника.

- Є у Вас слова, які Ви ненавидите? Від яких коробить?

- Безумовно. Я терпіти не можу, коли вигукують «вау!», Якщо хочуть висловити захоплення. Я терпіти не можу слово «хвилюючий», хоча знаю, що це салонне слово середини XIX століття. Ненавиджу і, наскільки це можливо, намагаюся викорінити в художньому тексті іноземні слова. Для мене було просто звуком вилки по склу, коли якась мила жінка, попросила мене підписати книгу і, бажаючи висловити подяку, сказала: «Я Вам бажаю креативу і позитиву» ...

- Ви б заборонили якісь іноземні слова, як це хочуть зробити депутати?

- Письменник не може «заборонити» якісь слова. Адже якщо б я описувала, наприклад, цю сцену з автографом, я була б змушена їх використовувати. Слово саме по собі не погано і не добре. Воно «працює» у фразі, в реченні, в абзаці, в поєднанні з іншими словами. А саме по собі - воно висить в повітрі. Розділові знаки - ось, до речі, що ще визначає стиль автора.

- До речі, про розділові знаки. Текст диктанту, який Ви складаєте, буде більше орієнтований на перевірку орфографії або пунктуації?

- Зрозуміла Ваше питання, але мене так і підмиває відповісти, що ні на що подібне цей текст (у всякому разі, коли я його писала) не "націлений». Коли до мене звернулися з пропозицією писати текст для диктанту, я насамперед запитала, що від мене потрібно. Якби мені висунули вимоги - що, як і про що треба писати, я б відмовилася. Я письменник - такий, який є, пишу хоч якимось своїм стилем, сформованим за сорокарічну історію моєї письменницької життя. І коли мені повідомили, що я можу вибрати сама і тему, і спосіб її викладу, і єдине, що мене обмежує, це обсяг, ось тоді я погодилася. До слова, коли філологи стали звично «працювати» з моїм текстом і прислали мені перероблений, дуже чужий для мене текст, то я пішла на конфлікт, повідомивши, що у них є час звернутися до іншому письменникові.

- Але в підсумку Ви все-таки будете диктувати?

- Буду, бо наполягла на своєму і можу спокійно цей текст підписати своїм ім'ям. Хоча, звичайно, філологи попрацювали в тому сенсі, що нашпигували три цих маленьких уривка тими своїми «бомбами», які потрібні для перевірки знань.

- Проте Ви собі ставите якусь надзавдання? Наприклад: «Я хочу, щоб за допомогою мого диктанту люди стали хоч трохи грамотніше». Або Ви про це не думаєте?

- Знаєте, я вибрала цікаву мені тему і висловила в ній те, що мене хвилювало. Скажімо так: зрозуміло, мені б дуже хотілося, щоб «восторжествувала загальна грамотність», навіть на різних інтернет-форумах. Щоб учасники їх не писали ці свої ідіотські «жжошь нипадеццки».

- Але це ж свідома зміна орфографії, це гра.

- Будь-яка гра через якийсь невеликий час стає другою натурою. Ті, хто зараз жартівливо підписує книги і листи словом «аффтар», можуть непомітно забути, як це слово пишеться по-російськи.

- Ви поправляєте помилки в мові або на листі? Вказуєте на них людям?

- Ні, я в цьому сенсі людина досить делікатне. Не можу бути вчителем, я взагалі не вчитель за професією. Письменник - це щось протилежне, як тільки він починає вчити, він відволікається. Що я можу зробити? Тільки писати грамотно сама.

- Але Биков-то викладає.

- Це його особиста справа. Можливо, це якийсь його додатковий інтерес. Він взагалі - людина суспільна. Я - приватна особа.

- Ми ще не говорили про антіслово. Є для Вас такі слова і вирази? Деякі називають антіслово сучасності «байдужість».

- Ні-ні, що Ви! Це прекрасне, багате смислами слово, яке можна використовувати в різних контекстах. Я можу накидати вигляд високоморальної людини, зазначивши, що він байдужий до суєти, активному інформаційному фону в світі, жадібному бажанням бути на виду і впливати на ті чи інші події. Таким чином, при використанні слова «байдуже, байдужий» виникає образ замкнутого, спокійного, зануреного в себе людину.

- Ви говорите, що любите подорожувати, і напевно порівнюєте різні мови один з одним. Наскільки російську мову відповідає визначенню «великий і могутній»? Може, в ньому чогось не вистачає?

- Мені здається, це абсолютно марна справа - «мірятися мовами». Рідна мова - завжди великий і могутній. Для мене російська мова - це спосіб дихати, жити, говорити собі якісь слова, це спосіб поговорити з онукою, яка російської мови не розуміє, а я тим не менш з нею говорю. Дуже потаємна, дуже інтимний зв'язок, розумієте? У ній задіяні і мозок, і душа, і серце, і гортань, і жести, і міміка, тому що міміка людини, у якого рідна мова російська, відрізняється від міміки людини, у якого рідна мова французька. Це різні світи. І кожна мова, будучи рідною, є космос, Всесвіт - єдину, неповторну, від початку життя і до її кінця.

Ксенія Туркова

джерело: "Московський комсомолець"